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Objet : Texte rédigé dans le cadre d’un cartel sur le Séminaire 2 de Jacques LACAN : « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse » (1954-1955) :
« Qui est le sujet ? »
 ; « Qu’est-ce que le sujet ? (…) le sujet inconscient (…) le sujet qui parle »
 :
Dans son retour à Sigmund FREUD, vers le futur de La(barré) Psychanalyse, Jacques LACAN (en 1955) nous propose notamment de revenir à « Die Traumdeutung » (1899-1900) où un médecin a le courage, prend le risque de s’exposer. Alors que des post-Freudiens emmurent La Psychanalyse dans une « théorie de l’ego », LACAN s’en va éclairer les zones d’ombres du rêve de l’injection faite à Irma
 et il met de la couleur sur ce que FREUD avait laissé dans l’obscurité. Il passe ainsi à la couleur l’inconscient de FREUD, à la manière du peintre Odilon REDON
 ou encore du cinéaste Jean RENOIR
.
Dans « ce rêve initial, le rêve des rêves, le rêve  inauguralement déchiffré »
 par le découvreur de la psychanalyse, le plongeur explorateur des abysses, de l’inconscient, LACAN y localise le chiffre trois, omniprésent dans « La métamorphose » de Franz KAFKA
 ou encore dans le conte « The Purloined Letter »
 d’Edgar ALLAN POE. LACAN relève que « ça parle » chez FREUD, à son insu (on ne lui retirera pas pour autant sa plaque : « C’est dans cette maison que le 24 juillet 1895 le mystère du rêve fut révélé au Dr Sigmund Freud »
, car il a en quelque sorte frayé un chemin, une cause : « …que celui qui est prompt à blâmer (…) tente seulement lui-même d’être plus sincère que moi »
). « Malade imaginaire »
 au lieu de « médecin malgré lui » ? Lapsus calami révélateur de FREUD ? Adressé « à/pour qui ? »

En 1955 donc, LACAN s’engage sur le chemin de la langue, du symbolique, en quelque sorte au-delà, ou plutôt en-deçà de l’imaginaire, où la temporalité n’est plus celle de « The Time Machine »
, de la science-fiction, où la remémoration ne se confond pas avec la mémoire imaginaire. Le symbolique se déroule dans le temps, suivant un enchaînement probabiliste qui ne doit rien au pur hasard. Dans un respect du temps et de la parole de l’analysant, LACAN fait en quelque sorte de l’Autre, un Nôtre, d’où part une question, à l’adresse : « de qui ? » Une question émerge suivant le vecteur de l’inconscient et se désaxe de l’ego, à la manière d’un essuie-glace, à l’adresse du sujet, produit par l’inconscient et accompagné par le désir de l’analyste (schéma « L »
). 
Bref, une « lettre arrive toujours à destination »
 surtout si LACAN en oublie une chez lui alors qu’il voulait montrer à ses auditeurs comment « ça se pliait »
.
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